發(fā)布時(shí)間:2025-12-01 06:39:48 作者:試管專(zhuān)家

《試管里的試管雙生花:當(dāng)醫(yī)學(xué)奇跡遇上倫理困境》
上周三門(mén)診,遇到一對(duì)來(lái)做產(chǎn)檢的嬰兒夫婦。B超探頭剛滑過(guò)腹部,多胞丈夫就迫不及待地問(wèn):"醫(yī)生,胎試是管嬰雙胞胎嗎?"那種混合著期待與忐忑的眼神,讓我想起二十年前在婦產(chǎn)科輪轉(zhuǎn)時(shí)見(jiàn)過(guò)的兒多場(chǎng)景——只不過(guò)那時(shí)人們問(wèn)的是"能保住一個(gè)嗎",而今卻變成了"能不能多來(lái)幾個(gè)"。胞胎


這大概就是率高試管嬰兒技術(shù)發(fā)展最吊詭的地方。我們最初只是試管想讓不孕不育的夫婦擁有一個(gè)健康的孩子,現(xiàn)在卻要面對(duì)"定制嬰兒數(shù)量"這種甜蜜的嬰兒煩惱。記得2018年參加生殖醫(yī)學(xué)年會(huì)時(shí),多胞有位老教授半開(kāi)玩笑地說(shuō):"現(xiàn)在的胎試試管技術(shù)就像自助餐廳,有些人連胚胎都要點(diǎn)雙份。管嬰"會(huì)場(chǎng)哄笑過(guò)后,兒多是胞胎長(zhǎng)達(dá)半分鐘的沉默。

多胎妊娠的風(fēng)險(xiǎn)其實(shí)遠(yuǎn)超常人想象。去年接診過(guò)一位懷三胞胎的準(zhǔn)媽媽?zhuān)?8周就開(kāi)始出現(xiàn)重度子癇前期。那天深夜搶救時(shí),她拉著我的白大褂說(shuō):"醫(yī)生,我當(dāng)時(shí)只想要兩個(gè)孩子作伴..."這話(huà)像根刺,至今扎在我心里。現(xiàn)代醫(yī)學(xué)確實(shí)能通過(guò)減胎術(shù)控制胎兒數(shù)量,但那些被減掉的胚胎算不算生命?這個(gè)問(wèn)題我在醫(yī)學(xué)院從沒(méi)找到標(biāo)準(zhǔn)答案。
有意思的是,在中醫(yī)古籍里早就有"多子非福"的記載。《傅青主女科》里特別提到:"血?dú)庖环謩t弱,再分則危"。用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō),母體資源過(guò)度分配反而影響胎兒質(zhì)量。我常跟患者打比方:子宮就像塊良田,種一株苗能結(jié)碩果,硬塞三四株,可能都長(zhǎng)成歪瓜裂棗。
最近有個(gè)現(xiàn)象更值得玩味:某些私立醫(yī)院開(kāi)始把"雙胞胎套餐"作為賣(mài)點(diǎn)。這讓我想起小區(qū)門(mén)口奶茶店的營(yíng)銷(xiāo)話(huà)術(shù)——"第二杯半價(jià)"。當(dāng)生育變成明碼標(biāo)價(jià)的商品,那些躺在液氮罐里的胚胎,究竟算是生命的種子,還是待售的存貨?
或許我們都該停下來(lái)想想:醫(yī)學(xué)突破的邊界到底在哪里?是能做到就要去做,還是應(yīng)該有所不為?就像我老師常說(shuō)的:"會(huì)用手術(shù)刀不叫本事,知道什么時(shí)候不用才是真功夫。"下次再遇到患者追問(wèn)"能懷雙胞胎嗎",我可能會(huì)反問(wèn):"您準(zhǔn)備好同時(shí)愛(ài)兩個(gè)不完全相同的生命了嗎?"
(寫(xiě)完最后這句,突然想起診室抽屜里那張泛黃的照片——1988年中國(guó)大陸首例試管嬰兒的出生證明。那時(shí)候我們眼里閃爍的,純粹是對(duì)生命的敬畏。)